Ar fore Mai 25, 2019, gwelodd arolygydd diogelwch bwyd mewn ffatri prosesu cig Cargill yn Dodge City, Kansas, olygfa annifyr. Yn ardal ffatri Chimneys, gwellodd tarw o Henffordd ar ôl cael ei saethu yn ei dalcen gyda gwn bollt. Efallai na chollodd erioed. Mewn unrhyw achos, ni ddylai hyn ddigwydd. Clymwyd y tarw wrth un o'i goesau ôl gyda chadwyn ddur a'i hongian wyneb i waered. Dangosodd yr hyn y mae diwydiant cig yr Unol Daleithiau yn ei alw’n “arwyddion sensitifrwydd.” Roedd ei anadl yn “rhythmig.” Roedd ei lygaid yn agored ac roedd yn symud. Ceisiodd sythu, sef yr hyn y mae anifeiliaid yn ei wneud fel arfer trwy bwa eu cefn. Yr unig arwydd na ddangosodd oedd “lleisio”.
Gorchmynnodd arolygydd sy’n gweithio i’r USDA swyddogion y fuches i atal y cadwyni aer rhag symud rhag cysylltu’r gwartheg a “tapio” yr anifeiliaid. Ond pan dynnodd un ohonyn nhw sbardun bolltwr llaw, cam-daniodd y pistol. Daeth rhywun â gwn arall i orffen y swydd. “Roedd yr anifail wedi’i syfrdanu’n ddigonol wedyn,” ysgrifennodd yr arolygwyr mewn nodyn yn disgrifio’r digwyddiad, gan nodi “roedd yr amser o arsylwi ymddygiad gwael ymddangosiadol i ewthanasia syfrdanu yn y pen draw tua 2 i 3 munud.”
Dri diwrnod ar ôl y digwyddiad, cyhoeddodd Gwasanaeth Diogelwch Bwyd ac Arolygu USDA rybudd am “fethiant y planhigyn i atal triniaeth annynol a lladd da byw,” gan nodi hanes cydymffurfio’r planhigyn. Mae FSIS wedi gorchymyn yr asiantaeth i ddatblygu cynllun gweithredu i sicrhau na fydd digwyddiadau tebyg byth yn digwydd eto. Ar Fehefin 4, cymeradwyodd yr adran y cynllun a gyflwynwyd gan gyfarwyddwr y ffatri a dywedodd mewn llythyr ato y byddai'n gohirio'r penderfyniad ar ddirwyon. Gall y gadwyn barhau i weithredu a gellir lladd hyd at 5,800 o wartheg bob dydd.
Es i mewn i'r pentwr am y tro cyntaf ddiwedd mis Hydref y llynedd, ar ôl gweithio yn y ffatri am dros bedwar mis. I ddod o hyd iddo, deuthum yn gynnar un diwrnod a cherdded yn ôl ar hyd y gadwyn. Mae'n swrrealaidd gweld y broses ladd i'r gwrthwyneb, gan arsylwi gam wrth gam yr hyn sydd ei angen i roi buwch yn ôl at ei gilydd: gosod ei horganau yn ôl i geudod ei chorff; ailgysylltu ei phen wrth ei gwddf; tynnu'r croen yn ôl i'r corff; yn dychwelyd gwaed i'r gwythiennau.
Pan ymwelais â'r lladd-dy, gwelais garnau wedi torri yn gorwedd mewn tanc metel yn y man croenio, ac roedd y llawr brics coch yn frith o waed coch llachar. Ar un adeg, roedd menyw a oedd yn gwisgo ffedog rwber synthetig felen yn torri'r cnawd o ben di-groen, heb ei groen. Roedd yr arolygydd USDA a oedd yn gweithio wrth ei hymyl yn gwneud rhywbeth tebyg. Gofynnais iddo beth yr oedd am ei dorri. “Nodau lymff,” meddai. Dysgais yn ddiweddarach ei fod yn cynnal archwiliadau arferol ar gyfer clefydau a halogiad.
Yn ystod fy nhaith ddiwethaf i'r pentwr, ceisiais fod yn anymwthiol. Sefais yn erbyn y wal gefn a gwylio wrth i ddau ddyn, yn sefyll ar lwyfan, wneud toriadau fertigol yng ngwddf pob buwch a basiodd. Hyd y gallwn i ddweud, roedd yr holl anifeiliaid yn anymwybodol, er bod rhai yn cicio'n anwirfoddol. Daliais i wylio nes i'r goruchwyliwr ddod draw a gofyn i mi beth oeddwn i'n ei wneud. Dywedais wrtho fy mod eisiau gweld sut olwg oedd ar y rhan hon o'r planhigyn. “Mae angen i chi adael,” meddai. “Ni allwch ddod yma heb fwgwd.” Ymddiheurais a dywedais wrtho y byddwn yn gadael. Ni allaf aros yn rhy hir beth bynnag. Mae fy shifft ar fin dechrau.
Mae dod o hyd i swydd yn Cargill yn rhyfeddol o hawdd. Mae'r cais ar-lein ar gyfer “cynhyrchu cyffredinol” yn chwe tudalen o hyd. Nid yw'r broses llenwi yn cymryd mwy na 15 munud. Nid wyf erioed wedi cael cais i gyflwyno crynodeb, heb sôn am lythyr o argymhelliad. Y rhan bwysicaf o'r cais yw'r ffurflen 14 cwestiwn, sy'n cynnwys y canlynol:
“Oes gennych chi brofiad o dorri cig gyda chyllell (nid yw hyn yn cynnwys gweithio mewn siop groser neu ddeli)?”
“Faint o flynyddoedd ydych chi wedi gweithio mewn ffatri cynhyrchu cig eidion (fel lladd neu brosesu, yn hytrach nag mewn siop groser neu ddeli)?”
“Faint o flynyddoedd ydych chi wedi gweithio mewn lleoliad gweithgynhyrchu neu ffatri (fel llinell gydosod neu swydd weithgynhyrchu)?”
4 awr 20 munud ar ôl clicio “Cyflwyno” derbyniais e-bost yn cadarnhau fy nghyfweliad ffôn y diwrnod wedyn (Mai 19, 2020). Parhaodd y cyfweliad am dri munud. Pan ofynnodd y cyflwynydd benywaidd enw fy nghyflogwr diweddaraf i mi, dywedais wrthi mai First Church of Christ, gwyddonydd, cyhoeddwr y Christian Science Monitor oedd hi. Rhwng 2014 a 2018 bûm yn gweithio yn yr Observer. Am y ddwy o bedair blynedd diwethaf rwyf wedi bod yn ohebydd Beijing ar gyfer yr Observer. Gadawais fy swydd i astudio Tsieinëeg a dod yn llawrydd.
Yna gofynnodd y wraig sawl cwestiwn ynghylch pryd a pham y gadewais. Yr unig gwestiwn a roddodd saib i mi yn ystod y cyfweliad oedd yr un olaf.
Ar yr un pryd, dywedodd y fenyw fod gen i “yr hawl i gynnig swydd amodol ar lafar.” Dywedodd wrthyf am y chwe swydd y mae'r ffatri'n llogi ar eu cyfer. Roedd pawb ar yr ail shifft, a oedd bryd hynny yn para o 15:45 i 12:30 a hyd at 1 am. Mae tri ohonyn nhw'n ymwneud â chynaeafu, rhan o'r ffatri sy'n cael ei galw'n aml yn lladd-dy, ac mae tri yn ymwneud â phrosesu, paratoi cig i'w ddosbarthu i siopau a bwytai.
Penderfynais yn gyflym i gael swydd mewn ffatri. Yn yr haf, gall y tymheredd yn y lladd-dy gyrraedd 100 gradd, ac fel yr eglurodd y wraig ar y ffôn, “mae’r arogl yn gryfach oherwydd y lleithder,” ac yna mae’r gwaith ei hun, tasgau fel croenio a “glanhau’r tafod.” Ar ôl i chi dynnu'ch tafod allan, mae'r wraig yn dweud, "Bydd yn rhaid i chi ei hongian ar fachyn." Ar y llaw arall, mae ei disgrifiad o’r ffatri yn ei gwneud hi’n ymddangos yn llai canoloesol ac yn debycach i siop gigydd o faint diwydiannol. Roedd byddin fechan o weithwyr ar linell ymgynnull yn llifio, yn bwtsiera ac yn pecynnu holl gig y gwartheg. Mae'r tymheredd yng ngweithdai'r planhigyn yn amrywio o 32 i 36 gradd. Fodd bynnag, dywedodd y wraig wrthyf eich bod yn gweithio gormod a “nad ydych yn teimlo'r oerfel pan fyddwch yn cerdded i mewn i'r tŷ.”
Rydym yn chwilio am swyddi gwag. Cafodd y tynnwr cap chuck ei ddileu ar unwaith oherwydd bod angen ei symud a'i dorri ar yr un pryd. Dylid tynnu'r sternum nesaf am y rheswm syml nad yw gorfod tynnu'r bys pectoral fel y'i gelwir rhwng y cymalau yn ymddangos yn ddeniadol. Y cyfan sydd ar ôl yw toriad olaf y cetris. Yn ôl y fenyw, roedd y swydd yn ymwneud â thocio rhannau’r cetris, “ni waeth pa fanyleb yr oeddent yn gweithio iddi.” Pa mor anodd yw hi? dwi'n meddwl. Dywedais wrth y fenyw y byddwn i'n ei gymryd. “Gwych,” meddai, ac yna dywedodd wrthyf am fy nghyflog cychwynnol ($ 16.20 yr awr) a thelerau fy nghynnig swydd.
Ychydig wythnosau'n ddiweddarach, ar ôl gwiriad cefndir, prawf cyffuriau, a chorfforol, derbyniais alwad gyda dyddiad cychwyn: Mehefin 8fed, y dydd Llun canlynol. Rydw i wedi bod yn byw gyda fy mam ers canol mis Mawrth oherwydd y pandemig coronafirws, ac mae tua phedair awr mewn car o Topeka i Dodge City. Penderfynais adael dydd Sul.
Y noson cyn i ni adael, aeth fy mam a minnau i dŷ fy chwaer a brawd-yng-nghyfraith i gael cinio stêc. “Efallai mai dyma'r peth olaf sydd gen ti,” meddai fy chwaer pan alwodd hi a'n gwahodd ni i'w lle. Fe wnaeth fy mrawd-yng-nghyfraith grilio dwy stêc ribeye 22 owns iddo'i hun a fi a llwy de 24 owns ar gyfer mam a chwaer. Helpais fy chwaer i baratoi'r ddysgl ochr: tatws stwnsh a ffa gwyrdd wedi'u ffrio mewn menyn a saim bacwn. Pryd o fwyd cartref nodweddiadol ar gyfer teulu dosbarth canol yn Kansas.
Roedd y stecen cystal ag unrhyw beth dwi wedi trio. Mae'n anodd ei ddisgrifio heb swnio fel hysbyseb gwenyn Apple: crwst golosg, cig llawn sudd, tyner. Rwy'n ceisio bwyta'n araf fel y gallaf flasu pob brathiad. Ond yn fuan cefais fy syfrdanu gan y sgwrs ac, heb feddwl, gorffenais fy mhryd. Mewn cyflwr gyda mwy na dwywaith y boblogaeth o wartheg, mae mwy na 5 biliwn o bunnoedd o gig eidion yn cael ei gynhyrchu bob blwyddyn, ac mae llawer o deuluoedd (gan gynnwys fy nhair chwaer a'm tair chwaer pan oeddem yn ifanc) yn llenwi eu rhewgelloedd â chig eidion bob blwyddyn. Mae'n hawdd cymryd cig eidion yn ganiataol.
Mae gwaith Cargill wedi'i leoli ar ymyl de-ddwyreiniol Dodge City, ger ffatri prosesu cig ychydig yn fwy sy'n eiddo i National Beef. Mae'r ddau safle wedi'u lleoli ar ddau ben dwy filltir o'r ffordd fwyaf peryglus yn ne-orllewin Kansas. Mae gweithfeydd trin carthion a phorthiant gerllaw. Am ddyddiau yr haf diwethaf roeddwn yn sâl gan arogl asid lactig, hydrogen sylffid, feces a marwolaeth. Bydd y gwres chwyddedig ond yn gwaethygu'r sefyllfa.
Mae High Plains de-orllewin Kansas yn gartref i bedwar ffatri prosesu cig mawr: dau yn Dodge City, un yn Liberty City (National Beef) ac un ger Garden City (Tyson Foods). Daeth Dodge City yn gartref i ddau blanhigyn pacio cig, coda addas i hanes cynnar y ddinas. Wedi'i sefydlu ym 1872 gan yr Atchison, Topeka a Santa Fe Railroad, roedd Dodge City yn wreiddiol yn allbost i helwyr byfflo. Ar ôl i'r buchesi a fu unwaith yn crwydro'r Gwastadeddau Mawr gael eu difa (heb sôn am yr Americanwyr Brodorol a fu'n byw yno ar un adeg), trodd y ddinas at y fasnach dda byw.
Bron dros nos, daeth Dodge City, yng ngeiriau dyn busnes lleol amlwg, yn “farchnad wartheg fwyaf y byd.” Roedd yn gyfnod o wŷr cyfreithwyr fel Wyatt Earp a slingwyr gwn fel Doc Holliday, yn llawn gamblo, ymladd gwn ac ymladd bar. Byddai dweud bod Dodge City yn falch o'i threftadaeth Gorllewin Gwyllt yn danddatganiad, ac nid oes unrhyw le yn dathlu hyn, efallai y bydd rhai yn dweud bod treftadaeth chwedlonol yn fwy nag Amgueddfa Boot Hill. Mae Amgueddfa Boot Hill wedi'i lleoli yn 500 W. Wyatt Earp Avenue, ger Gunsmoke Row ac Amgueddfa Cwyr Gunslinger, ac mae'n seiliedig ar atgynhyrchiad llawn o'r Front Street a oedd unwaith yn enwog. Gall ymwelwyr fwynhau cwrw gwraidd yn y Long Branch Saloon neu brynu sebon cartref a chyffug cartref yn Siop Gyffredinol Rath & Co. Mae gan drigolion Ford County fynediad am ddim i'r amgueddfa, a manteisiais sawl gwaith yr haf hwn pan symudais i mewn i fflat un ystafell wely ger y VFW lleol.
Fodd bynnag, er gwaethaf gwerth ffuglennol hanes Dodge City, ni pharhaodd ei gyfnod Gorllewin Gwyllt yn hir. Ym 1885, o dan bwysau cynyddol gan geidwaid lleol, gwaharddodd Deddfwrfa Kansas fewnforio gwartheg Texas i'r wladwriaeth, gan ddod â diwedd sydyn i gyriannau gwartheg ffyniant y ddinas. Am y saith deg mlynedd nesaf, arhosodd Dodge City yn gymuned ffermio dawel. Yna, ym 1961, agorodd Hyplains Dressed Beef safle prosesu cig cyntaf y ddinas (a weithredir bellach gan National Beef). Ym 1980, agorodd is-gwmni Cargill ffatri gerllaw. Mae cynhyrchu cig eidion yn dychwelyd i Dodge City.
Mae'r pedwar ffatri pacio cig, gyda gweithlu cyfun o fwy na 12,800 o bobl, ymhlith y cyflogwyr mwyaf yn ne-orllewin Kansas, ac mae pob un yn dibynnu ar fewnfudwyr i helpu i staffio eu llinellau cynhyrchu. “Mae pacwyr yn byw yn ôl yr arwyddair, 'Adeiladwch ac fe ddônt,'” meddai Donald Stull, anthropolegydd sydd wedi astudio'r diwydiant pacio cig ers dros 30 mlynedd, wrthyf. “Dyna beth ddigwyddodd yn y bôn.”
Dechreuodd y ffyniant yn gynnar yn yr 1980au gyda dyfodiad ffoaduriaid a mewnfudwyr o Fietnam o Fecsico a Chanolbarth America, meddai Stull. Yn ystod y blynyddoedd diwethaf, mae ffoaduriaid o Myanmar, Swdan, Somalia a Gweriniaeth Ddemocrataidd y Congo wedi dod i weithio yn y ffatri. Heddiw, mae bron i draean o drigolion Dodge City yn cael eu geni dramor, ac mae tair rhan o bump yn Sbaenaidd neu Latino. Pan gyrhaeddais y ffatri ar fy niwrnod cyntaf o waith, ymddangosodd pedair baner wrth y fynedfa, wedi'u hysgrifennu yn Saesneg, Sbaeneg, Ffrangeg a Somalieg, yn rhybuddio gweithwyr i aros adref os oedd ganddynt symptomau COVID-19.
Treuliais y rhan fwyaf o'm dau ddiwrnod cyntaf yn y ffatri mewn ystafell ddosbarth heb ffenestr drws nesaf i'r lladd-dy gyda chwe gweithiwr newydd arall. Mae gan yr ystafell waliau blociau lludw llwydfelyn a goleuadau fflwroleuol. Ar y wal ger y drws roedd dau boster, un yn Saesneg ac un yn Somalieg, yn darllen, “Dewch â chig eidion i'r bobl.” Treuliodd y cynrychiolydd AD y rhan orau o ddau ddiwrnod o ymgyfarwyddo gyda ni, gan sicrhau nad oeddem yn colli golwg ar y genhadaeth. “Mae Cargill yn sefydliad byd-eang,” meddai cyn lansio i mewn i gyflwyniad PowerPoint hir. “Rydyn ni fwy neu lai yn bwydo'r byd. Dyna pam pan ddechreuodd y coronafirws, ni wnaethom gau. Achos roedd chwant bwyd arnoch chi, iawn?”
Ar ddechrau mis Mehefin, roedd Covid-19 wedi gorfodi cau o leiaf 30 o weithfeydd pacio cig yn yr Unol Daleithiau ac wedi arwain at farwolaethau o leiaf 74 o weithwyr, yn ôl Canolfan Adrodd Ymchwiliol y Canolbarth. Adroddodd ffatri Cargill ei achos cyntaf ar Ebrill 13. Mae data iechyd cyhoeddus Kansas yn dangos bod mwy na 600 o 2,530 o weithwyr y ffatri wedi contractio COVID-19 yn 2020. Bu farw o leiaf bedwar o bobl.
Ym mis Mawrth, dechreuodd y ffatri weithredu cyfres o fesurau pellhau cymdeithasol, gan gynnwys y rhai a argymhellir gan y Canolfannau Rheoli ac Atal Clefydau a'r Weinyddiaeth Diogelwch ac Iechyd Galwedigaethol. Mae'r cwmni wedi cynyddu amseroedd egwyl, wedi gosod rhaniadau plexiglass ar fyrddau caffi ac wedi gosod llenni plastig trwchus rhwng gweithfannau ar ei linellau cynhyrchu. Yn ystod trydedd wythnos mis Awst, ymddangosodd rhaniadau metel yn ystafelloedd gorffwys y dynion, gan roi rhywfaint o le (a phreifatrwydd) i weithwyr ger yr wrinalau dur gwrthstaen.
Roedd y ffatri hefyd yn llogi Examinetics i brofi gweithwyr cyn pob shifft. Mewn pabell wen wrth fynedfa'r ffatri, fe wnaeth grŵp o bersonél meddygol yn gwisgo masgiau N95, gorchuddion gwyn a menig wirio'r tymheredd a dosbarthu masgiau tafladwy. Mae camerâu delweddu thermol yn cael eu gosod yn y ffatri ar gyfer gwiriadau tymheredd ychwanegol. Mae angen gorchuddion wyneb. Rwyf bob amser yn gwisgo mwgwd tafladwy, ond mae llawer o weithwyr eraill yn dewis gwisgo gaiters glas gyda logo Undeb Rhyngwladol y Gweithwyr Bwyd a Masnachol neu bandanas du gyda logo Cargill ac, am ryw reswm, #Extraordinary wedi'i argraffu arnynt.
Nid haint coronafirws yw'r unig risg iechyd yn y ffatri. Mae'n hysbys bod pecynnu cig yn beryglus. Yn ôl Human Rights Watch, mae ystadegau’r llywodraeth yn dangos y byddai gweithiwr cig neu ddofednod yn colli rhannau o’i gorff neu’n mynd i’r ysbyty bob yn ail ddiwrnod rhwng 2015 a 2018. Ar ddiwrnod cyntaf ei gyfeiriadedd, dywedodd gweithiwr du newydd arall o Alabama ei fod yn wynebu sefyllfa beryglus wrth weithio fel paciwr mewn ffatri Cig Eidion Cenedlaethol gerllaw. Torrodd ei lawes dde, gan ddatgelu craith bedair modfedd ar y tu allan i'w benelin. “Bu bron imi droi’n laeth siocled,” meddai.
Dywedodd cynrychiolydd AD stori debyg am ddyn yr aeth ei lawes yn sownd ar gludfelt. “Collodd fraich pan ddaeth yma,” meddai, gan bwyntio at hanner ei bicep chwith. Meddyliodd am eiliad ac yna symudodd ymlaen i’r sleid PowerPoint nesaf: “Mae hwn yn segue da i drais yn y gweithle.” Dechreuodd esbonio polisi dim goddefgarwch Cargill ar ynnau.
Am yr awr a’r pymtheg munud nesaf, byddwn yn canolbwyntio ar arian a sut y gall undebau ein helpu i wneud mwy o arian. Dywedodd swyddogion undeb wrthym yn ddiweddar fod UFCW lleol wedi negodi codiad parhaol o $2 ar gyfer yr holl weithwyr fesul awr. Esboniodd, oherwydd effeithiau’r pandemig, y bydd pob gweithiwr fesul awr hefyd yn derbyn “cyflog targed” ychwanegol o $6 yr awr gan ddechrau ddiwedd mis Awst. Byddai hyn yn arwain at gyflog cychwynnol o $24.20. Y diwrnod wedyn dros ginio, dywedodd dyn o Alabama wrthyf faint yr oedd am weithio goramser. “Rwy’n gweithio ar fy nghredyd nawr,” meddai. “Byddem ni’n gweithio mor galed fel na fyddai gennym ni hyd yn oed amser i wario’r arian i gyd.”
Ar fy nhrydydd diwrnod yn ffatri Cargill, roedd nifer yr achosion coronafirws yn yr Unol Daleithiau ar frig 2 filiwn. Ond mae'r planhigyn wedi dechrau gwella ar ôl dechrau'r gwanwyn. (Gostyngodd cynhyrchiant yn y ffatri tua 50% ddechrau mis Mai, yn ôl neges destun gan gyfarwyddwr cysylltiadau llywodraeth talaith Cargill i Ysgrifennydd Amaethyddiaeth Kansas, a gefais yn ddiweddarach trwy gais cofnodion cyhoeddus.) Y dyn bwli a oedd yn gyfrifol am y ffatri . ail shifft. Mae ganddo farf wen drwchus, mae ei fawd dde ar goll, ac mae'n siarad yn hapus. “Dim ond taro'r wal ydyw,” clywais ef yn dweud wrth gontractwr yn trwsio cyflyrydd aer sydd wedi torri. “Yr wythnos diwethaf fe gawson ni 4,000 o ymwelwyr y dydd. Yr wythnos hon mae'n debyg y byddwn ni tua 4,500. ”
Yn y ffatri, caiff yr holl wartheg hynny eu prosesu mewn ystafell enfawr sy'n llawn cadwyni dur, gwregysau cludo plastig caled, selwyr gwactod maint diwydiannol a phentyrrau o flychau cludo cardbord. Ond yn gyntaf daw'r ystafell oer, lle mae'r cig eidion yn hongian ar ei ochr am gyfartaledd o 36 awr ar ôl gadael y lladd-dy. Pan gânt eu dwyn i'w lladd, mae'r ochrau'n cael eu gwahanu'n chwarteri blaen ac ôl ac yna'n cael eu torri'n ddarnau llai o gig gwerthadwy. Maent yn cael eu pacio dan wactod a'u rhoi mewn blychau i'w dosbarthu. Yn ystod amseroedd nad ydynt yn bandemig, mae cyfartaledd o 40,000 o flychau yn gadael y planhigyn bob dydd, pob un yn pwyso rhwng 10 a 90 pwys. Mae McDonald's a Taco Bell, Walmart a Kroger i gyd yn prynu cig eidion gan Cargill. Mae'r cwmni'n gweithredu chwe ffatri prosesu cig eidion yn yr Unol Daleithiau; mae'r mwyaf yn Dodge City.
Egwyddor bwysicaf y diwydiant pecynnu cig yw “nid yw’r gadwyn byth yn stopio.” Mae'r cwmni'n gwneud pob ymdrech i gadw ei linellau cynhyrchu i redeg cyn gynted â phosibl. Ond mae oedi yn digwydd. Problemau mecanyddol yw'r achos mwyaf cyffredin; Llai cyffredin yw cau a gychwynnwyd gan arolygwyr USDA oherwydd achosion o halogiad a amheuir neu “driniaeth annynol”, fel y digwyddodd yn ffatri Cargill ddwy flynedd yn ôl. Mae gweithwyr unigol yn helpu i gadw'r llinell gynhyrchu i redeg trwy “dynnu rhifau,” term diwydiant am wneud eu rhan o'r swydd. Y ffordd fwyaf sicr o golli parch eich cydweithwyr yw mynd ar ei hôl hi yn gyson ar eich sgôr, oherwydd mae hynny'n bendant yn golygu y bydd yn rhaid iddynt wneud mwy o waith. Digwyddodd y gwrthdaro mwyaf dwys yr wyf wedi'i weld dros y ffôn pan oedd yn ymddangos bod rhywun yn ymlacio. Ni waethygodd yr ymladdau hyn yn ddim mwy na gweiddi neu ambell i ergyd penelin. Os aiff y sefyllfa allan o reolaeth, gelwir y fforman i mewn fel cyfryngwr.
Mae gweithwyr newydd yn cael cyfnod prawf o 45 diwrnod i brofi y gallant wneud yr hyn y mae planhigion Cargill yn ei alw'n waith “medrus”. Yn ystod yr amser hwn, mae pob person yn cael ei oruchwylio gan hyfforddwr. Roedd fy hyfforddwr yn 30 mlwydd oed, dim ond ychydig fisoedd yn iau na mi, gyda llygaid gwenu ac ysgwyddau llydan. Mae'n aelod o leiafrif ethnig Karen sy'n cael ei herlid gan Myanmar. Ei enw Karen oedd Par Tau, ond ar ôl dod yn ddinesydd yr Unol Daleithiau yn 2019, newidiodd ei enw i Billion. Pan ofynnais iddo sut y dewisodd ei enw newydd, atebodd, “Efallai un diwrnod y byddaf yn biliwnydd.” Chwarddodd, yn ôl pob golwg embaras i rannu'r rhan hon o'i freuddwyd Americanaidd.
Ganed Billion yn 1990 mewn pentref bach yn nwyrain Myanmar. Mae gwrthryfelwyr Karen yng nghanol gwrthryfel hir dymor yn erbyn llywodraeth ganolog y wlad. Parhaodd y gwrthdaro i’r mileniwm newydd – un o ryfeloedd cartref hiraf y byd – a gorfodi degau o filoedd o bobl Karen i ffoi dros y ffin i Wlad Thai. Mae biliwn yn un ohonyn nhw. Pan oedd yn 12 oed, dechreuodd fyw mewn gwersyll ffoaduriaid yno. Yn 18, symudodd i'r Unol Daleithiau, yn gyntaf i Houston ac yna i Garden City, lle bu'n gweithio yn ffatri Tyson gerllaw. Yn 2011, cymerodd swydd gyda Cargill, lle mae'n parhau i weithio heddiw. Fel llawer o Karens a ddaeth i Garden City o'i flaen, mynychodd Billion Eglwys Feiblaidd Grace. Yno y cyfarfu â Tou Kwee, a'i enw Saesneg oedd Dahlia. Maent yn dechrau dyddio yn 2009. Yn 2016, eu plentyn cyntaf, Shine, ei eni. Fe brynon nhw dŷ a phriodi ddwy flynedd yn ddiweddarach.
Yi athraw amyneddgar. Dangosodd i mi sut i wisgo tiwnig cadwynbost, rhai menig, a ffrog gotwm wen a oedd yn edrych fel ei bod wedi'i gwneud ar gyfer marchog. Yn ddiweddarach rhoddodd fachyn dur i mi gyda handlen oren a gwain blastig gyda thair cyllell union yr un fath, pob un â handlen ddu a llafn chwe modfedd ychydig yn grwm, ac aeth â mi i fan agored tua 60 troedfedd yn y canol. . - Cludfelt hir. Fe wnaeth biliynau ddadorchuddio'r gyllell a dangos sut i'w hogi gan ddefnyddio miniwr pwysol. Yna aeth i'w waith, gan dorri darnau o gartilag ac asgwrn i ffwrdd a rhwygo bwndeli hir, tenau o'r cetris maint clogfaen a oedd yn ein pasio ar y llinell ymgynnull.
Gweithiodd Bjorn yn drefnus, a sefais y tu ôl iddo a gwylio. Y prif beth, meddai wrthyf, yw torri cyn lleied o gig â phosib. (Fel y dywedodd un swyddog gweithredol yn gryno: “Mwy o gig, mwy o arian.”) Mae biliwn yn gwneud gwaith yn hawdd. Gydag un symudiad deheuig, fflic o'r bachyn, trodd y darn 30 pwys o gig a thynnu'r gewynnau allan o'i blygiadau. “Cymerwch eich amser,” meddai wrthyf ar ôl i ni newid lle.
Torrais y darn nesaf o linell a rhyfeddu at ba mor hawdd oedd fy nghyllell yn torri drwy'r cig wedi'i rewi. Cynghorodd Bill mi i hogi'r gyllell ar ôl pob toriad. Pan oeddwn tua'r degfed bloc, daliais ochr y bachyn gyda'r llafn yn ddamweiniol. Cynigiodd biliwn i mi roi’r gorau i weithio. “Byddwch yn ofalus peidiwch â gwneud hyn,” meddai, ac roedd yr olwg ar ei wyneb yn dweud wrthyf fy mod wedi gwneud camgymeriad mawr. Does dim byd gwaeth na thorri cig gyda chyllell ddiflas. Cymerais yr un newydd allan o'i wain ac es yn ôl i'r gwaith.
Wrth edrych yn ôl ar fy amser yn y cyfleuster hwn, rwy'n ystyried fy hun yn ffodus fy mod wedi bod yn swyddfa'r nyrs unwaith yn unig. Digwyddodd digwyddiad annisgwyl ar yr 11eg diwrnod ar ôl i mi fynd ar-lein. Wrth geisio troi darn o getrisen drosodd, collais reolaeth a chledrais flaen y bachyn i gledr fy llaw dde. “Dylai wella mewn ychydig ddyddiau,” meddai’r nyrs wrth iddi roi rhwymyn ar y clwyf hanner modfedd. Dywedodd wrthyf ei bod yn aml yn trin anafiadau fel fy un i.
Dros yr ychydig wythnosau nesaf, byddai Billon yn gwirio arnaf yn achlysurol yn ystod fy sifftiau, gan fy nhapio ar yr ysgwydd a gofyn, “Sut wyt ti, Mike, cyn iddo adael?” Droeon eraill arhosodd a siarad. Os yw'n gweld fy mod wedi blino, gall gymryd cyllell a gweithio gyda mi am ychydig. Ar un adeg gofynnais iddo faint o bobl a gafodd eu heintio yn ystod yr achosion o COVID-19 yn y gwanwyn. “Ie, llawer,” meddai. “Fe wnes i ei dderbyn ychydig wythnosau yn ôl.”
Dywedodd biliwn ei fod yn fwyaf tebygol o ddal y firws gan rywun yr oedd yn marchogaeth mewn car gyda nhw. Gorfodwyd biliwn i gwarantîn gartref am bythefnos, gan geisio ei orau i ynysu ei hun oddi wrth Shane a Dahlia, a oedd wyth mis yn feichiog ar y pryd. Cysgodd yn yr islawr ac anaml yr aeth i fyny'r grisiau. Ond yn ail wythnos y cwarantîn, datblygodd Dalia dwymyn a pheswch. Ychydig ddyddiau'n ddiweddarach dechreuodd gael problemau anadlu. Aeth Ivan â hi i'r ysbyty, ei rhoi yn yr ysbyty a'i chysylltu ag ocsigen. Dri diwrnod yn ddiweddarach, ysgogodd meddygon esgor. Ar Fai 23, rhoddodd enedigaeth i fachgen iach. Roedden nhw'n ei alw'n “Smart”.
Dywedodd Billion wrthyf hyn i gyd cyn ein egwyl cinio 30 munud, a deuthum i drysori’r cyfan, yn ogystal â’r egwyl 15 munud o’i flaen. Gweithiais yn y ffatri am dair wythnos, ac roedd fy nwylo'n curo'n aml. Pan ddeffrais yn y bore, roedd fy mysedd mor anystwyth a chwyddedig fel mai prin y gallwn eu plygu. Yn fwyaf aml rwy'n cymryd dwy dabled ibuprofen cyn gwaith. Os bydd y boen yn parhau, byddaf yn cymryd dau ddos arall yn ystod y cyfnod gorffwys. Cefais fod hwn yn ateb cymharol ddiniwed. I lawer o'm cydweithwyr, ocsicodone a hydrocodone yw'r meddyginiaethau poen o ddewis. (Dywedodd llefarydd ar ran Cargill nad yw’r cwmni “yn ymwybodol o unrhyw dueddiadau yn y defnydd anghyfreithlon o’r ddau gyffur hyn yn ei gyfleusterau.”
Sifft arferol yr haf diwethaf: tynnodd i mewn i faes parcio'r ffatri am 3:20 pm Yn ôl arwydd Banc Digidol pasiais ar y ffordd yma, roedd y tymheredd y tu allan yn 98 gradd. Cafodd fy nghar, Kia Spectra o 2008 gyda 180,000 o filltiroedd arno, ddifrod cenllysg mawr ac roedd y ffenestri i lawr oherwydd cyflyrydd aer wedi torri. Mae hyn yn golygu pan fydd y gwynt yn chwythu o'r de-ddwyrain, weithiau gallaf arogli'r planhigyn cyn i mi hyd yn oed ei weld.
Roeddwn i'n gwisgo hen grys-T cotwm, jîns Levi, sanau gwlân, ac esgidiau troed dur Timberland a brynais mewn siop esgidiau leol am 15% i ffwrdd gyda fy ID Cargill. Ar ôl parcio, rhoddais fy rhwyd gwallt a het galed a gafael yn fy mocs bwyd a siaced gnu o'r sedd gefn. Ar y ffordd i brif fynedfa'r planhigyn, fe wnes i basio rhwystr. Y tu mewn i'r corlannau roedd cannoedd o bennau gwartheg yn aros i gael eu lladd. Mae eu gweld nhw mor fyw yn gwneud fy swydd yn anoddach, ond dwi'n edrych arnyn nhw beth bynnag. Roedd rhai yn gwrthdaro â chymdogion. Craenai eraill eu gyddfau fel petaent i weld beth oedd o'u blaenau.
Pan es i mewn i'r babell feddygol i gael archwiliad iechyd, diflannodd y buchod o'r golwg. Pan ddaeth fy nhro i, galwodd gwraig arfog fi. Rhoddodd y thermomedr ar fy nhalcen, rhoi mwgwd i mi a gofyn cyfres o gwestiynau arferol. Pan ddywedodd wrthyf fy mod yn rhydd i fynd, fe wnes i wisgo fy mwgwd, gadael y babell a cherdded trwy'r gatiau tro a'r canopi diogelwch. Mae'r llawr lladd ar y chwith; mae'r ffatri yn syth ymlaen, gyferbyn â'r ffatri. Ar y ffordd, fe wnes i basio dwsinau o weithwyr shifft gyntaf yn gadael y gwaith. Roedden nhw'n edrych yn flinedig ac yn drist, yn ddiolchgar bod y diwrnod drosodd.
Stopiais yn fyr yn y caffeteria i gymryd dau ibuprofen. Gwisgais fy siaced a gosodais fy mocs bwyd ar y silff bren. Yna cerddais i lawr y coridor hir yn arwain at y llawr cynhyrchu. Gwisgais blygiau clust ewyn a cherdded drwy'r drysau dwbl siglo. Roedd y llawr yn llawn sŵn peiriannau diwydiannol. Er mwyn drysu'r sŵn ac osgoi diflastod, gall gweithwyr wario $45 ar bâr o blygiau clust canslo sŵn 3M a gymeradwyir gan y cwmni, er mai'r consensws yw nad ydyn nhw'n ddigon i rwystro'r sŵn a chadw pobl rhag gwrando ar gerddoriaeth. (Ychydig iawn oedd yn ymddangos yn cael eu poeni gan y sylw ychwanegol o wrando ar gerddoriaeth wrth wneud gwaith a oedd eisoes yn beryglus.) Opsiwn arall oedd prynu pâr o glustffonau Bluetooth heb eu cymeradwyo y gallwn eu cuddio o dan gaer fy ngwddf. Rwy'n adnabod ychydig o bobl sy'n gwneud hyn ac nid ydynt erioed wedi cael eu dal, ond penderfynais beidio â chymryd y risg. Fe wnes i gadw at blygiau clust safonol a chefais rai newydd bob dydd Llun.
I gyrraedd fy ngorsaf waith, cerddais i fyny'r eil ac yna i lawr y grisiau sy'n arwain at y cludfelt. Mae'r cludwr yn un o ddwsinau sy'n rhedeg mewn rhesi cyfochrog hir i lawr canol y llawr cynhyrchu. Gelwir pob rhes yn “bwrdd”, ac mae gan bob tabl rif. Gweithiais wrth fwrdd rhif dau: y bwrdd cetris. Mae yna fyrddau ar gyfer shanks, brisket, tenderloin, round a mwy. Byrddau yw un o'r lleoedd mwyaf gorlawn mewn ffatri. Eisteddais wrth yr ail fwrdd, lai na dwy droedfedd oddi wrth y staff bob ochr i mi. Mae'r llenni plastig i fod i helpu i wneud iawn am y diffyg pellter cymdeithasol, ond mae'r rhan fwyaf o fy nghydweithwyr yn rhedeg y llenni i fyny ac o amgylch y gwiail metel y maent yn hongian ohonynt. Roedd hyn yn ei gwneud hi'n haws gweld beth fyddai'n digwydd nesaf, ac yn fuan roeddwn i'n gwneud yr un peth. (Mae Cargill yn gwadu bod y mwyafrif o weithwyr yn agor y llenni.)
Am 3:42, rwy'n dal fy ID hyd at y cloc ger fy nesg. Mae gan weithwyr bum munud i gyrraedd: o 3:40 i 3:45. Bydd presenoldeb hwyr yn arwain at golli hanner y pwyntiau presenoldeb (gall colli 12 pwynt mewn cyfnod o 12 mis arwain at ddiswyddo). Cerddais i fyny at y cludfelt i godi fy gêr. Rwy'n gwisgo yn fy ngweithle. Hogiais y gyllell ac estyn fy mreichiau. Fe wnaeth rhai o fy nghydweithwyr fy nryllio wrth iddynt fynd heibio. Edrychais ar draws y bwrdd a gweld dau Fecsicanaidd yn sefyll wrth ymyl ei gilydd, yn croesi eu hunain. Maen nhw'n gwneud hyn ar ddechrau pob shifft.
Yn fuan, dechreuodd y rhannau collet ddod oddi ar y cludfelt, a symudodd o'r dde i'r chwith ar fy ochr i'r bwrdd. Roedd saith asgwrn o'm blaen. Eu gwaith oedd tynnu esgyrn o gig. Dyma un o'r swyddi anoddaf yn y ffatri (lefel wyth yw'r anoddaf, pum lefel yn uwch na'r gorffeniad chuck ac mae'n ychwanegu $6 yr awr at y cyflog). Mae'r gwaith yn gofyn am drachywiredd gofalus a chryfder 'n Ysgrublaidd: trachywiredd i dorri mor agos â phosibl at yr asgwrn, a grym 'n Ysgrublaidd i fusnesu'r asgwrn yn rhydd. Fy ngwaith i yw torri i ffwrdd yr holl esgyrn a gewynnau nad ydynt yn ffitio i mewn i'r chuck asgwrn. Dyna'n union beth wnes i am y 9 awr nesaf, gan stopio dim ond am egwyl 15 munud am 6:20 ac egwyl swper 30 munud am 9:20. “Dim gormod!” byddai fy ngoruchwyliwr yn gwaeddi pan fyddai'n fy nal i dorri gormod o gig i ffwrdd. “Arian arian!”
Amser postio: Ebrill-20-2024